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“Nada lhe está vedado, assim como nada lhe impõe  
também a aceitação dum motivo ou, sequer, dum 
tipo determinado de motivos”. 

Palavras do conhecido escritor português Mário 
Braga in As Ideias e a Vida, que, acredito, se 
quadram ao perfil de Fernando Whitaker da Cunha. 

“Possiamo distinguere i sentimenti, come l’amore e 
l’odio, dalle sensazioni, come un prurito, per il fatto 
che i sentimenti  sono rivolti a qualcosa, le sensazioni 
invece no”. 

Rafael Ferber in Concetti fondamentali della 
filosofia. 

 

 

 Uma estranha sensação de pressa. 

 O que fascina na obra de Fernando Whitaker da Cunha é aquela sensação 
de pressa através de páginas bem escritas.  Quem o lê, pensa que esse 
magistrado saído de velha família paulista que dignificou o mundo jurídico e 
forense da sua terra, está sempre a correr, mas sempre de bem com a vida:  
parece entrever em cada autor sobre quem escreve, em cada personagem e em 
cada livro um velho conhecido a quem trata de tu e a quem deva uma palavra de 
amizade, um gesto de carinho, um alô, mesmo que dito em disparada, pois 
Fernando parece estar sempre em disparada... Pelo menos foi esta a minha 
impressão desde que o conheci. Poucas vezes tenho encontrado obra tão 
variada, na qual a curiosidade intelectual esteja presente em cada linha e se 
identifique tanto com o seu ator-autor quanto a de Whitaker da Cunha, em 
especial a dos ensaios. Ao mesmo tempo este escritor pode passar aos amigos 
e leitores uma ideia de superficialidade na sua escrita e nas suas relações, por 
não conseguir fixar-se em nada devido a essa sua pressa de viver, já apontada. 
Lembro pequena anedota envolvendo-nos, a ele e a mim e que mostra um quê 
de superficialidade na sua maneira de encarar as coisas e o mundo. Quando 
saiu um de meus livros de ensaios críticos literários e perfis biográficos, mandei-
lhe um dos primeiros exemplares. Semanas depois, recebo uma de suas cartas 
telegráficas onde acusava recebimento do livro. Apenas fez referência à 
dedicatória à minha Mãe, ignorando ensaios sobre uns poucos escritores do 



mundo que mereciam atenção. Eram estudos que, como todos os que faço, 
escritos após leitura detida dos textos, boa bibliografia de amparo e eram, tanto 
quanto possível, ensaios imparciais. Mas somente a dedicatória pudera merecer-
lhe a atenção. Ora, um gesto destes demonstra incrível superficialidade, que 
assusta. Assim é Whitaker da Cunha: o homem que corre, corre sempre, muita 
vez sem saber aonde chega ... 

 Foi Ibiapaba Martins, o conhecido romancista de A Flor e o Estandarte, 
dos bons ficcionistas da safra paulista das décadas de 60 e 70, malgrado o seu 
ativismo ideológico, quem primeiro me falou de Whitaker da Cunha, em encontro 
escritores em Manaus. Ibiapaba, ex-campeão de judô e, portanto, acostumado 
aos golpes violentos, como gosta de lembrar em suas conversações, disse-me, 
à guisa de introdução: “Vocês dois têm um ponto de ligação em comum. Ou 
mesmo mais de um: amam as viagens, as belas coisas requintadas da vida, 
admiram a beleza das mulheres e pisaram os quatro cantos da terra. A diferença 
é que o Fernando é um emotivo, rasgadamente emotivo; já você aparenta ser 
um sujeito frio e passando a ideia de distanciamento, quase sempre. Procure 
entrar em contacto com o Fernando: tenho certeza de que vai gostar dele!”. 
Passou-se algum tempo e não nos encontramos, nem tivemos o contacto 
patrocinado pelo romancista.  Este votou à carga e, para tocar-me a sensibilidade 
- eu voltava de demorada viagem à África do Sul, naqueles dias duramente 
atacado por gregos e troianos, a troco do tão debatido e execrado apartheid ali 
em plena vigência -, disse-me que Whitaker da Cunha era, lui-même, um amigo 
da bela terra dos boere e do afrikaans, e o país mais industrializado da África e 
que o visitara demoradamente. Escrevi-lhe então, mandando alguns artigos 
recentemente aparecidos na imprensa sobre aquele país tão injustiçado pela 
incompreensão do mundo, que teimava em ignorar a sua cultura própria, os seus 
costumes europeus e a língua afrikaans – a mais nova da extensa família 
germânica e muito próxima do flamengo e do holandês!  E assim começaria a 
nossa amizade. Fernando mandou-me alguns de seus livros e opúsculos com 
afetuosas dedicatórias quase ilegíveis pela sua letra miudinha e muito espichada 
e muitas cartas bem curtinhas, quase sempre escritas a mão e no seu papel 
timbrado, do Tribunal de Alçada, inferindo o destinatário que essas cartas eram 
escritas nos intervalos das sessões... Ele não gosta de perder tempo. Ou não 
pode... 

 Generosidade e compreensão de um leitor. 

 Diz-se -  e não sem certa razão!  -  que o escritor, em especial o brasileiro, 
é bem pouco generoso, raramente elogiando a obra de seus confrades. E 
críticos, quase cá não nos temos. Há, sim, os tremendos demolidores, que em 
tudo acham defeitos; ou, em situação oposta, os elogiadores esparramados, que 
por não lerem a obra que têm em mãos, elogiam-na desbragadamente. Um e 
outro, prejudiciais, pois fogem às qualidades que deve ter um crítico na leitura 
do livro submetido à sua apreciação. Mas críticos que leiam a obra de seus 
companheiros com imparcialidade e as analisem emitindo conceitos elevados, 
nobre e incentivadores sobre ela, esses são raros. Até mesmo, sem receio de 
errar, diria que são raríssimos. Há nas matas amazônicas um pássaro muito 
vistoso, enorme, que voa baixo e traz um chifre minúsculo na testa: é o unicórnio, 



que os caboclos ribeirinhos chamam de “lecorne” e que vai, aos poucos, 
tornando-se mais e mais raro. Quando juiz de primeira entrância, em distante e 
inóspita comarca do rio Juruá, sonhava um dia ver um unicórnio. Perscrutava 
rios e igarapés, olhava pelas margens barrentas dos rios, em busca do meu 
“lecorne”, sem vê-lo jamais, até que um dia o oficial de justiça, também grande 
pescador, me pontou para um deles, em um chavascal. Era mesmo nobre e rara 
a ave exótica que tive por muitos minutos sob a minha mirada fascinada, até que 
ela levantou voo e lá se foi para as densas junglas do outro lado do sacado e 
nunca mais vi outro! Assim comparo o bom critico, o escritor generoso, como se 
fora um espécimen raro, um avejão quase a extinguir-se, mas que, por vezes, 
cá e lá ainda encontramos para nossa admiração e deleite. A leitura de 
Sentimento e Tempo1, de título proustiano, fez com que visse Fernando 
Whitaker da Cunha como um desses pássaros raros, quase em extinção. Alguém 
que faz questão de criar amizades, de levar a todos  palavras de incentivo e de 
estímulo. 

 Autor de vasta obra, extremamente variada, da poesia à crônica de 
viagem, dos estudos jurídicos aos perfis biográficos, da crítica literária aos 
ensaios de filosofia da história, andejando pela difícil arte do conto, e ainda pelas 
páginas leves do jornalismo e entrevistas, um verdadeiro cipoal de temas e 
assuntos ou uma perfeita gaveta de remendão, em que há de tudo. Assim o seu 
livro mais acabado, este Sentimento e Tempos, que subintitulou com 
sobriedade de estudos. E este escritor ebuliente e polimorfo, vai seguindo na 
esteira dos antigos humanistas que jamais aceitavam prender-se a um único 
estudo, como também o fazem os modernos eruditos que passeiam à vontade 
pelos vários ramos do saber, sem aceitarem a bitola de muito falso erudito que 
condena a variedade de temas e estudos em um autor. E não posso fugir à 
tentação de o comparar Fernando Whitaker da Cunha, observadas as devidas e 
necessárias distâncias, ao estrênuo defensor do provençal mistraliano, esse 
grande Louis Bayle, das mais extraordinárias figuras do renascimento da 
moderna Literatura Provençal pela vastidão do seu saber, provecta figura de 
humanista, de artista, esteta da língua, helenista, latinista, teatrólogo, em suma, 
um novo monge de uma nova era do Renascimento, vivendo na agitada Toulon 
dos nossos dias. 

 Com cinquenta e um anos, completados em abril, Fernando Whitaker da 
Cunha tem, como antes escrevi, obra vasta e pelos vistos, ainda vai mais longe. 
Pertence a muitas entidades culturais do Brasil e do exterior, participou de 
congressos internacionais, defendeu teses (algumas bem-arrojadas!), fez 
discursos de saudação e tem sido membro ativo da UBE.  Estudioso e senhor 
de boa cultura jurídica e geral, foi sempre bem classificado em concursos 
públicos, chegando moço ainda a juiz do Tribunal de Alçada no Rio de Janeiro.  

 A seleção de bons ensaios. 

 
1 Cunha, Fernando Whitaker da. Sentimento e Tempo. Estudos. Rio de Janeiro: Academia Carioca de 
Letras, 1980. 187p. 



 Mais do que nenhum outro de seus livros, Sentimento e Tempo é o que 
mais serve como quadro de amostra dessa inquietação intelectual a que me 
referi antes. Livro inquieto, o mais inquieto de quantos a pena ágil de Whitaker 
da Cunha produziu até esta data, mas, também, o mais generoso: em suas 
páginas, pode-se notar sem muito trabalho, os dotes de coração do escritor e do 
crítico. Dá gosto percorrer-lhe as menos de duzentas páginas do livro pela 
variedade dos temas tocados, as citações bem-postas, os autores clássicos que 
ali encontram cabida, os paralelos bem traçados, o arrojo de certos conceitos. O 
jurista, o homem da lei, está quase sempre presente nesses pequenos ensaios, 
artigos e crônicas, assim como se mostra amiúde o pensador liberal.  Escreve 
de Ivan Lins, Sherlock Holmes, João Mendes Júnior, Alfredo Pujol, Cassiano 
Ricardo, Euclides da Cunha, Balzac, Vicente Licínio Cardoso, Martins Fontes, 
Machado Paupério, antissemitismo, sionismo, senta a lenha na ditadura Vargas 
(por paradoxal que seja, um dos períodos mais florescentes das letras jurídicas 
em nosso País quando brilha mais que todas a estrela de Francisco Campos, o 
sábio Francisco Campos, arquiteto do Estado Novo e sustentáculo ideológico do 
Regime Vargas, em cuja vigência o chefe do Estado efetivamente governou e 
soube encarnar na sua pessoa e nas suas funções a direção da República, não 
servindo de joguete às ambições e caprichos de partidos políticos).  Comenta 
com argúcia e propriedade o romance sociológico de Bernardo Guimarães, o 
querido criador de A escrava Isaura e outros; elogia autores estreantes de livros 
de poesia; cita, para minha surpresa e pasmo, o célebre inglês das Lives of 
Poets, o meu querido Dr. Johnson, e o anedotário das sociedades literárias 
inglesa do século XVIII; traça o perfil de seu avô Arthur Whitaker, e por aí vai, de 
angústia em angústia, como se quisesse cimentar a própria coleção de 
angústias, tal como faziam Iordan Chimet, esse prodigioso artista da língua 
romena, tradutor de excelsas virtudes, tão perseguido pelo regime brutal do 
ditador Ceauşescu; o humanista e provençalisant Louis Bayle, o prosador 
admirável de Teatre per uno oumbro, uma das joias da moderna Literatura 
Provençal; Reinié Méjean, o poeta sublime de L’armana estrassa, uma das 
pedras preciosas sem jaça da literatura neoprovençal; o grande poeta 
africanense D. J. Oppermann, o poeta de Periandros van Korinthe, dos mais 
queridos poetas africâneres; o pranteado e erudito ficcionista e ensaísta galego 
don Álvaro Cunqueiro, o narrador primoroso de Se o vello Simbad volvese ás 
illas, e tantos mais, para quem a literatura é mais que simples scriptura de uma 
obra, mas a captura de angústia na beleza. Era a inquietação que movia esses 
autores, todos eles grandes. Buscavam e amavam a vida e queria transpô-la 
para os seus escritos. E inquietação é vida. A vontade de fazer alguma coisa, de 
se não deixar levar pelo marasmo de apenas viver, não deixar-se dominar pela 
rotina, esse maldito rame-rame do dito popular que a tudo aniquila. Claro que 
colocando Whitaker da Cunha na companhia dessas figuras universais posso 
pecar por exagero. Afinal, ele ainda está circunscrito às letras nacionais, nem 
tem a cultura de um Cunqueiro ou de Bayle, por exemplo, mas sei que poderia 
fazer bem mais, se bem pesasse a sua vida intelectual. É um homem culto e de 
boas leituras, falta-lhe apenas o aprofundamento que a sua vida estrepitosa lhe 
não permite. Ele não tem tempo. Escrever com arte e profundidade requer tempo 
e isto é o que mais escasseia nesse amoroso dos livros para usar de uma sua 



expressão a respeito de outro escritor. Suma y sigue, dizem os espanhóis. Assim 
age Fernando, mas vai deixando sempre palavras de beleza, sensibilidade, 
inteligência e amizade, espalhadas por inúmeras páginas avulsas, em artigos de 
jornal, em referências a livros e autores, em conversações com escritores. 

 Na tentativa de reencontro. 

  Correspondi-me por alguns anos com ele. Sempre corria. As cartas eram 
quase ilegíveis e mostravam a pressa com que as escrevia. Discutíamos 
assuntos como Política Internacional. Outras vezes passava por cima de 
assuntos interessantes. Mas havia algumas vezes em escrevia mais longamente 
e lembro que, em uma delas, possivelmente das últimas, de 16 de novembro de 
1983, pedia-me que não elogiasse “certos chefes de Estado africanos”, que não 
mereciam elogios pelos desmandos e corrupção.  Prometeu que mandaria 
alguns dos meus livros à Associação dos Magistrados Brasileiros, da qual era 
secretário-geral, mas creio que jamais o fez. Fernando sempre foi assim:  
terminava por esquecer o que prometia pelas suas múltiplas ocupações. 
Comete-se uma grande verdade quando se diz que não se pode cantar e 
assoviar... Continuava a escrever muito e, em um bilhete de 24 de fevereiro de 
1984, a última vez que me escreveu, em que me dava notícia de que o seu 
desquite fora convertido em divórcio, participava-me que estava a escrever uma 
obra, A Teoria e os Seres, na qual punha muita esperança. Não sei se o 
concluiu.  A sua intensa atividade como desembargador do Tribunal de Justiça 
do Rio de Janeiro tomava-lhe todo o tempo. E pouco sobrava para a amada 
viagem pelos caminhos da literatura. 

 Depois, não soube mais de Fernando Whitaker da Cunha. Nem de suas 
muitas viagens, nem de novas publicações. Tudo passa rápido na vida do 
homem e na maioria das vezes sem deixar traços e o que é pior, sem deixar 
lembranças. Também a minha vida mudou muito. Mudei de casa e de cidade 
várias vezes, passei momentos de que não quero recordar. Estive ausente no 
exterior. Nunca esqueço os amigos, nem fecho ouvidos às velhas e leais 
amizades. Mas desse bom humanista, nada mais soube, nem ele nunca mais 
me procurou, bem de acordo com a sua maneira de ser, de homem que corre. 
Essa gente que muito corre, que tudo quer abarcar, costuma ser um tanto 
superficial nas suas relações de amizade, a nada se apegando, no que faz muito 
bem: assim é a vida, sempre a fluir, como rio do filósofo grego. E pelo que sei, 
os gregos diziam coisas profundas, que nos levam a meditar. Agora soube em 
conversação com o biógrafo excelente de Rodrigues de Abreu, Guedes de 
Oliveira, que Fernando Whitaker da Cunha vive ainda, já bem velho, mas ainda 
bastante ativo, com o que me rejubilei e vim refazer o artigo que lhe dediquei faz 
mais de quatro décadas, na vã esperança de que ele ainda possa reler as minhas 
palavras antes de partir para a sua última viagem. 

 Não é a simples cópia de um artigo de distante passado. Reescrevo-o 
com fundas lembranças do amigo e suas muitas e breves cartas sempre 
inquietas. Como é preciso relembrar para alguma coisa lembrar, faço-o agora, 
chamando a atenção do leitor para a personalidade vibrante de Whitaker da 
Cunha em umas poucas palavras, nas que não posso represar a simpatia com 



que o faço e a velha admiração. Desconheço se continua com a mesma joie de 
vivre como o conheci. É provável que sim. Mantenho ainda neste final de vida 
muitas das minhas qualidades e a maioria dos meus defeitos dos trinta e dos 
quarenta. Acredito, portanto, que ele continue como sempre foi. Afinal, chamei-
o de humanista, o que é um enorme elogio e não elogio facilmente. Não atiro as 
palavras, irresponsavelmente, no ar. Para mim, seguindo o bom ensinamento 
dos pensadores talmudistas, as palavras têm alma e brincar com elas, é humilhar 
a nossa alma e isto seguramente não faço. Talvez tenha sido muito generoso 
nos elogios a Fernando Whitaker da Cunha. Se o fui, que se me releve: melhor 
pecar por excesso, do que por falta. Fernando estudou Filosofia do Direito e sabe 
o que quero dizer ao pôr fecho a esta reescritura  do artigo de há quase meio 
século. Repito o que bem acima escrevi:  se me fosse perguntado como definiria 
a sua obra e a sua vida em poucas palavras, responderia que considerava a sua 
obra como o reflexo da alma de um humanista e o autor um humanista a espelhar 
a amizade... às pressas! 

 Acho que nenhum elogio lhe quadraria tão perfeitamente quanto este! 

 

 

     Manaus, 17.mai.1981/Florianópolis, 
10.ago.2022. 

 


